人体解剖学名词比较枯燥，但胃例外，特别在汉字文化圈，显得非常文学，甚至让人感到浪漫。

Stomach（胃）的原意，好像就是口袋的意思，而汉字胃，则是享受田地物产的活肉；胃的入口连接食道，叫喷门，本来是呕吐的口，却让人来年想起喷泉；胃的出口连接十二指肠，叫幽门，很有禅意，幽门附近有前庭，幽静的前庭，堪比王维的竹里馆，有“独坐幽篁里”的冲动，细菌也看上这里，有能耐的细菌扎下根来，道号“幽门螺杆菌”；胃有曲线美，分大湾区和小湾区，如大S和小S；胃的底部在上面，名副其实底朝天，胃底部也叫穹窿部，意思还是天，深邃的天空。胃的内腔，穹窿部下面是胃体部，胃体分上中下，胃体下面，整个叫幽门洞，包括胃角部、前庭部和幽门前部，仿佛幽门洞的前庭部住着神仙，神仙不在的话，细菌可能潜伏下来。

喷门和幽门，来源于中医词汇。《难经·四十四难》：唇为飞门，齿为户门，会厌为吸门，胃为贲（喷）门，太仓下口为幽门，大肠、小肠会为阑门，下极为魄（粕）门，故曰七冲门也。1774年日本刊行的译本「解体新书」，杉田玄白采用了中医词汇，奠定了胃的文学基础。

胃的细胞分座次，主副配置，主细胞分泌胃蛋白酶原，副细胞分泌粘液，壁细胞分泌盐酸和内因子，幽门洞的G细胞分泌叫胃泌素的激素。G细胞感受食物后，立即分泌胃泌素，胃泌素通知主副细胞，增加各自分泌，胃蛋白酶原在盐酸的作用下，变成胃蛋白酶，开始初步消化蛋白质；盐酸能杀菌，使蛋白质变性，生鱼片入胃也就熟了，但盐酸杀不死线性寄生虫，因此疑有寄生虫的食物，还是经高温处理为好；盐酸和内因子与维生素B12吸收有关，后者是造血物质，盐酸分泌不足或长期服抑制胃酸药物，便会贫血；虽然消化主要在小肠，但胃的主细胞不能小看，主细胞分泌的胃蛋白酶原减少，意味可能得了萎缩性胃炎或胃癌。

胃属第一弄险组织，也是体内唯一敢于自作自受的器官。人体及细胞生存于弱碱性环境，胃细胞也不例外，PH值稳定在7.3～7.4，而胃自己的壁细胞分泌强盐酸，胃内PH值在1.5～3，如此酸性环境比死海还险恶，为此通过分泌粘液，前列腺素和碳酸，维护细胞免遭强酸破坏。但如何服用抑制前列腺素的药，如解热止痛药，阿司匹林等，会精神紧张引起胃缺血，就可能导致大量细胞坏死，即溃疡。

胃的主要工作主要是消化食块，把食物变成细颗粒粥，因此要把食物与胃液进行搅拌，胃液中含少量消化酶和胃激素，但主要成分是盐酸。搅拌力度大，因此胃有三层肌肉，大小肠等消化管只有外纵内环两层肌肉，而胃的内侧，多了一层斜行肌肉，可见劳动强度大。胃弱的时候，吃点稀饭，因不用搅细，减轻了胃负担，也就是常说的养胃

胃的表面是粘膜，不断受到冷热与硬度的物理刺激，药物、酒精，咖啡等化学刺激，细菌、霉菌、毒素等生物刺激，加上自身分泌胃酸，可谓环境恶劣，所以胃粘膜细胞自然寿命很短，3至5天就被新的细胞取代，胃的再生能力很强。

活体胃容量，空腹时100ml，进食是为500ml，可撑到1400ml，极限可2400ml，太撑了可引起食道疾病，同时提升饥饿感，因此平时八分饱比较好。

如果胃的损伤超过修复能力，就会引起胃炎、胃溃疡、胃息肉，重者转变成胃癌。东亚国家胃癌的死亡率，有所下降，但发病率依然很高。懂得这些原理，胃就能有惊无险，浪漫一生。西药能抑制胃酸，中药可养胃强胃，可适当使用或并用。